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Siempre nos quedará París 

1r premi del XXXVI Concurs Literari Villa de San Fulgencio-2019 

  

Rasgo el papel y descubro un aterciopelado estuche negro. Será 

una broma, me digo, pero no. Al abrirlo, me deslumbra una 

resplandeciente gargantilla. Es preciosa. Y cara. Clavo mis ojos en la 

joya, pero pretendo vislumbrar qué puede haber detrás. Pedro la 

coge delicadamente y la ciñe a mi cuello. Le doy un beso de 

agradecimiento, ocultando mi suspicacia con fingido gozo. Asisto 

como espectadora a la escena siguiente, en la que él extrae el 

cinturón de la caja redonda que le acabo de entregar. Se lo prueba y 

me da las gracias, pero yo estoy lejos de allí. Mi cabeza bulle 

alarmada ante la sorpresa. Se ha acordado del aniversario y se ha 

gastado un dineral. Algo no encaja. Recuerdo eso de que los regalos 

tan espléndidos se gestan en conciencias intranquilas. Esa idea 

araña mi mente. La gargantilla me ha ofuscado la vista, pero me ha 

abierto los ojos. Tiene una aventura y se siente culpable. ¡Canalla! 

Matilde no se lo esperaba, claro. Su cara de sorpresa se ha 

transformado rápidamente en gozo al ver en el espejo como relucía 

la gargantilla en su cuello. Sin embargo, su beso de agradecimiento 

ha sido frío, tan frío como me he quedado yo al abrir mi regalo. Un 

cinturón vulgar y corriente. Ella, que es tan detallista en todos sus 

presentes, ha despachado el asunto con el más pobre de los 

obsequios hasta la fecha. Además, no es de mi talla. Ni siquiera ha 

hecho comentario alguno, como dando por cumplido un trámite 

rutinario que no exige más dedicación. ¿A qué se debe este 

desinterés? Creo que ya no le importo tanto como antes y no puedo
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evitar pensar que, tal vez, hay otra persona que le roba la atención 

que ya no me dedica. 

No he dormido bien. Es curioso que un regalo de Pedro por encima 

de lo habitual haya encendido la mecha de la sospecha, pero creo 

que estoy en lo cierto. Se lo he comentado a mi amiga Raquel. Ella 

opina que debo buscar evidencias antes de dar crédito a mi intuición. 

Le hago caso y llamo a mi marido por teléfono, no a su móvil, sino al 

fijo de la oficina. La telefonista me dice que hace diez minutos que ha 

salido. Llega a casa dos horas después. Y me cuenta que ha estado 

trabajando hasta ahora, que tiene mucho lío. Le creo en esto último. 

Tiene un lío. 

Me he despertado con el mismo pensamiento con el que me 

acosté. ¿Será posible que Matilde tenga una aventura? Nunca se me 

había pasado por la cabeza, pero ahora empiezo a encontrar indicios 

por doquier. Tanto salir de compras, tanta reunión con las amigas, 

tanta celebración…  Estoy poco en casa, quizás por eso no me he 

dado cuenta. Después de todo el día sin conseguir apartar las dudas 

de mi cabeza, se lo comento a Joaquín. Me sugiere que la siga 

cuando sospeche que se va a reunir con su supuesto amante. No sé, 

no me veo de detective, pero algo tendré que hacer. 

Si no es por el regalo, ni lo hubiera imaginado, sin embargo, la vida 

está llena de cosas que nunca imaginamos y ocurren, así, sin más. 

Y ahora, echo la vista atrás y encuentro mil señales de posibles 

infidelidades. Sonrisas, gestos, comentarios que ya no veo tan 

intrascendentes. De golpe, creo descubrir un nuevo Pedro al que no 

conozco. ¿Cuántas veces me ha sido infiel? ¿Desde cuándo lleva 

esta doble vida? Pasan los días y su comportamiento no ha 
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cambiado. Sigue igual de solícito, igual de cariñoso, igual…   No, en 

la cama no es igual. Lo noto forzado, como si se resignara a cumplir 

mientras desea estar con otra. Pero ahora, siento que la otra soy yo. 

Hay ideas que te incordian unos días y se van, pero la sospecha 

de que Matilde me engaña se ha metido en mi conciencia sin vuelta 

atrás. Y no dejo de preguntarme por qué. ¿Por qué ha entrado otro 

hombre en su vida? ¿Por qué ya no soy suficiente para ella? Me 

torturo pensando que mi negativa a tener hijos haya levantado un 

muro entre nosotros. Pero eso no significa que tenga que echarse en 

los brazos de un amante. ¿Qué piensa, quedarse embarazada de 

otro? Ayer hicimos el amor. Lejos de entregarse a la pasión, parecía 

escrutarme, como si necesitara evaluar mi nivel de deseo. Siento que 

nuestra historia es un castillo de naipes que puede venirse abajo con 

un soplo. No me resigno. He de ponerla a prueba. Voy a proponerle 

hacer una escapada romántica. 

Si tenía alguna duda, se ha disipado por completo. No ha bastado 

la gargantilla. Ahora Pedro quiere hacer un viaje de fin de semana a 

París. ¿Acaso piensa que soy tan inocente como para no darme 

cuenta de que cuanto más generoso se muestra, más se delata? Le 

he dicho que nada de viajes. Estás un poco raro últimamente, le he 

reprochado. Se ha molestado y me ha espetado que lo raro es 

rechazar la propuesta de viajar a París, que algo me está pasando y 

le gustaría saber qué es. ¡Qué curioso! Parece que me quiera 

endilgar el sentimiento de culpabilidad a mí. 

Lo sabía. No sé por qué, pero temía su negativa. Le propongo una 

escapada como las que hacíamos antes y me dice que estoy raro. 

Hay algo distinto en ella y me duele imaginar lo que es. Alguien está 

tensando la cuerda para que se rompa. ¿Por qué no soy para Matilde 
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lo que he sido hasta ahora? ¿Por qué se está haciendo añicos la 

complicidad y la transgresión que acompañaba nuestras locuras? 

Estar conmigo ya no es tan maravilloso, por lo que se ve. Debo 

descubrir quién pretende ocupar mi lugar. 

Estoy descolocada. Pedro tiene una amante y no acierto a ver 

cómo encajar la situación. Con ese aspecto de no haber matado una 

mosca en su vida y menudo sorpresón me ha dado. Hubiera puesto 

la mano en el fuego por él. Resulta tan increíble que aún pienso si no 

estaré exagerando. ¿Y si la otra sólo existe en mi imaginación? ¿Y si 

la gargantilla no era más que un regalo inocente que yo he 

envenenado con unos inesperados celos que no había sentido hasta 

ahora? 

Nunca he tenido motivo para desconfiar de Matilde, pero es cierto 

que es mucho más lanzada que yo. Más atrevida. Más abierta a 

aceptar sin miedo nuevas compañías. Yo, desde que vivo en pareja, 

si alguna vez he percibido que alguien se me aproximaba demasiado, 

he marcado distancias de inmediato. Pero ella no es así. No se arruga 

ante las insinuaciones. Sé que hay otro, aunque una lógica 

elemental, pero rigurosa, me diría que esa afirmación no se sostiene. 

Que sea capaz de tener un amante no significa necesariamente que 

lo tenga. ¿No me habré precipitado? ¿Es posible que un 

decepcionante cinturón haya dado rienda suelta a mi fantasía hasta 

tal punto? 

Estoy hecha un manojo de nervios. Necesito saber la verdad. He 

esperado a que Pedro saliera del trabajo y le he seguido a cierta 

distancia. Ha dirigido su coche hacia una zona residencial de 

modernos edificios y ha aparcado muy cerca del portal al que ha 

accedido poco después. Sé que por este barrio vive algún amigo, 
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pero no recuerdo quien. Me voy a casa. Tarda casi tres horas en 

llegar. Le pregunto de donde viene y me contesta tranquilamente que 

de ver el fútbol en casa de Joaquín y que si no me lo había dicho. 

Dudo si preguntarle dónde vive, pero lo hago, y me indica sin dudar 

la dirección de su amigo. Es el mismo sitio al que le he visto entrar 

esta tarde. ¡No miente! He sido una estúpida. Me he montado una 

pirula yo solita. ¡Dios! 

Las cosas no siempre son lo que parece. Un poco incómodo, pero 

dolido, he seguido a Matilde cuando ha salido esta tarde. Me he 

decidido al ver lo arreglada que iba. Tras diez minutos de paseo, se 

ha parado ante el portal donde vive su amiga Raquel. Me ha llamado 

la atención que tenía llaves para abrir, pero no le he dado 

importancia. He sentido una mezcla de alivio y decepción. De repente 

me he preguntado qué estaba haciendo yo allí, sospechando de mi 

mujer, intentando descubrir un adulterio que posiblemente solo 

estaba en mi imaginación. Me he ido rápidamente, no fuera que 

bajaran las dos para ir de compras y me vieran. Me he sentido 

avergonzado y he vuelto a casa con la sensación de estar haciendo 

el gilipollas. 

Cuando he llegado al quinto piso, he pasado por delante de la 

puerta de Raquel sin parar. Gabriel me había dicho que hoy tenía 

poco tiempo y ya me esperaba medio desnudo en la cama. Odio las 

prisas. Al acabar, ni siquiera se ha duchado, se ha vestido 

rápidamente y se ha despedido con un efímero beso y una leve 

caricia en mi desnuda espalda. Al salir, me encuentro a Raquel en el 

rellano. Bajamos a tomar algo y le cuento lo de la otra tarde, cuando 

seguí a Pedro. No me explico cómo he podido dudar de él. Es tan 

inocente. La mala eres tú, me dice mi amiga. ¿Y tú, qué?, le reprocho 
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burlona. Me contesta que sólo es mi coartada y la que me cede el 

piso de al lado para mis encuentros prohibidos. Apuro el té entre risas 

y vuelvo a casa, donde me espera mi santo varón. ¡Qué ridículo me 

resulta haber dudado de su fidelidad! Me regala la gargantilla con 

toda su ilusión y yo pensando mal de él. Quizás debería ser más 

agradecida y aceptar la escapada a París que me propone. 

No dejo de culparme por esa burda reacción infantil. ¿Cómo se me 

ha ocurrido pensar que Matilde me es infiel? Soy un capullo. Tengo 

una mujer buena que no merece a un vicioso como yo. Joaquín ríe al 

escucharme, mientras me abraza por la espalda, deslizando sus 

manos sobre mi pecho. Me da un beso en el cuello y me advierte que 

algún día me echará un ultimátum para que elija entre mi mujer o él. 

Estamos bien así, le susurro. Me visto y me voy, con el 

convencimiento de tener que reparar el agravio de haber dudado de 

ella. Necesito sentirme en paz conmigo mismo. Y de pronto veo claro 

qué debo hacer. Voy a insistir en el viaje a París.  


