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Volia pensar que tot era una simple casualitat i que la imaginacio
feia la resta, perd un sisé sentit li deia que no creuara el carrer, per
aixd va avancar un poc meés fins a la parada de taxis. Sort que n’hi
havia un esperant.

—Bona nit. Porte’m al bar La dalla.

—Vosté és foraster? —pregunta el taxista.

—No, soc d’aci, i tinc pressa.

—Disculpe, no sé si sap que eixe bar és el que hi ha en aquella
cantonada, a l'altra banda de I'avinguda. Des d’aci hi haura menys
de cents metres...

—Si, i és alli on vull anar. Avance fins a la redona, canvie de sentit
i deixe’'m a la mateixa porta, per favor.

—La carrera és curta, perd0 hauré de cobrar-li la baixada de
bandera...

—Cap problema.

Recorregut el breu trajecte, va pagar, baixa del taxi i enfila corrent
cap al bar, amb els ulls clavats en la porta per estalviar mirar al seu
voltant.

Va seure en el tamboret habitual i, com sempre, va passar el dit
per la barra, resseguint una veta de la fusta. Al local només hi havia
una taula ocupada per una parella d’estudiants que prenien
tranquil-lament un café. El cambrer va percebre el semblant
preocupat del client.

—Collons, Ferran, quina cara que poses! Has vist un mort o qué?
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No li va contestar. Simplement va baixar la cara i recolza el front
en les mans, com si no poguera suportar el pes del cap.

—T’han acomiadat de la feina? O potser es tracta d’alguna dona?

—Cento, posa’m una copa, i que siga doble —va contestar, després
d’un silenci inquietant.

El cambrer va preparar-li un whisky doble, sense gel i amb unes
gotes d’angostura, com demanava habitualment. Li’'l va posar davant.

—Va, amolla-ho ja —demana Cento.

Ferran va sospirar, feu un glop llarg sense pressa i comenca a
parlar.

—Jo estava aci davant, a la vorera d’enfront, arrenglerat als altres
vianants que esperaven el verd del semafor i, aleshores, la vaig
veure. Estava parada en aquesta banda del carrer, i em mirava sense
cap dissimulacio. Tenia els cabells negres com [l'atzabeja, les
faccions amables i els ulls clars, possiblement verds. La boca
dibuixava un somriure discret dirigit inconfusiblement a mi. Aquella
dona semblava una aparicid, un angel, un ésser celestial. El
magnetisme que I'envoltava em va impulsar a caminar cap a ella,
presoner d’una atraccié que captivava la voluntat, que anul-lava els
sentits. No vaig oir els crits dels vianants ni vaig percebre el soroll
estrident dels frens. A penes vaig sentir el brutal impacte del cotxe
que em va llangar enlaire, pero si que noti el dolor de la caiguda sobre
I'asfalt, moments abans de perdre el coneixement.

—Qué em dius? —pregunta el cambrer, incredul.

—Comenci a despertar-me quan noti que em sacsaven el muscle i
algu em va preguntar si em trobava bé. Era la Trini, que passava la
nit amb mi, a ma casa, al meu llit. Es queixava de I'ensurt que s’havia
endut amb el crit i els gemecs que jo havia amollat durant el malson.

—Un malson? No has patit cap accident? —va preguntar-li Cento,
despagat.
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—No, he somniat que m’atropellava un cotxe quan venia cap aci.

—Aix0 és una premonicio! Vas tan despistat que qualsevol dia
t'atropellaran de veres.

—No, no anava despistat. El semafor estava en roig i em vaig parar
—es justifica—, pero eixa dona... No sé, de sobte vaig creuar.

—Eres un pardalot! No li pegues més voltes, que et veig massa
preocupat per un somni... O t'’ha passat cap cosa més? —pregunta
Cento.

—Si, ara mateix, quan anava a creuar l'avinguda he recordat el
malson. Era just d’aci davant, en el tercer semafor, on m’havien
atropellat. He pensat que era absurd alld de I'atracci6 fatal de la dona,
fins i tot resultava gracios. La gracia, tanmateix, ha desaparegut de
sobte. En aquesta banda de la calgada, hi era ella. Esglaiadorament
real, m’ha mirat amb encis. Es molt estrany que eixa dona fora
idéntica a la que m’havia provocat l'atropellament en el somni. |
estava al mateix semafor. No m’ho he pensat dues vegades. He
seqguit fins a la parada i he agarrat un taxi perque em portara aci

—Has pagat quatre euros per creuar I'avinguda?

—M’he quedat tant desconcertat, que no he gosat xafar la calcada.

El cambrer va emprar vora una hora en convéncer Ferran que el
fet de trobar una xica pareguda a la dona del somni al pas de vianants
havia sigut una casualitat i que la resta era més suggestidé que una
altra cosa. Amb aixo i un altre whisky doble, Ferran se’'n va tornar a
casa, no abans de suplicar a Cento que 'acompanyara un tros, que

no gosava creuar a soles I'avinguda pel fatidic tercer semafor.

Va seure en el tamboret habitual i, com sempre, va passar el dit
per la barra, resseguint una veta de la fusta. Ferran estava molt més
animat, perd Cento li va tallar I'anim a soca-rel.
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—La dona d'eixa tauleta m’ha preguntat per tu. Du una hora
esperant-te.

Abans de girar-se, ja sabia que era ella. Intentant dissimular la
tremolor que li recorria les cames, va apropar-se.

—Que vol de mi? —pregunta Ferran, fingint un cordial somriure.

—Pense que ho sap molt bé. O si no, per que s’estalvia passar pel
semafor?

—L’altra nit vaig somniar que tenia un accident...

—Si, un accident mortal per creuar en roig —va remarcar ella.

—| vosté com ho sap? Es una vident? Ve a dir-me que ja mha
arribat I'hora?

—Voldra dir que ja se li ha passat I'hora! Segons els meus calculs,
hauria d’haver mort atropellat ahir.

—D’on s’ha tret aixo?

—Tinc el seu expedient amb tots els detalls —aclari la xica.

—Ag0 és un greu error. No sé amb qui m’han confds ni per a quina
mafia treballa, perd jo no soc la persona que li han encomanat
assassinar.

—Assassinar-lo? Que diu? Tinc apuntat que es tracta d’'una mort
accidental. El que no entenc és per que es va tirar arrere quan anava
a creuar.

—Perqué la vaig reconéixer, i volguera que m’explicara qui és voste
i per que diu que té anotat com i quan he de morir —va exigir Ferran,
meés envalentit.

—Em dic Condolenga i treballe per a La Mort S.A. Les anotacions
formen part de tota la paperassa que du el transit a I'altra vida. Aci ho
fan després de morir. Nosaltres ho fem abans. Amb tot, no sé quina
cosa ha fallat, no entenc per qué m’ha reconegut.

—Va aparéixer clarament en el somni. En veure-la anit, em vaig
alertar.
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—No és possible! —exclama la xica—. El somni és un assaig que fem
per previsualitzar el moment de I'Obit, perd el moriturus, el que va a
morir, no ha de recordar res quan es desperta.

—Doncs alguna cosa ha fallat perque jo ho he recordat.

—Res que no tinga remei. Si no li importa, anem al semafor i creue
quan jo li diga.

—Eh! Eh! A qué ve tanta pressa? —va intervindre Cento, que seguia
la conversa des de la barra—. Prenga-s’ho amb més paciéncia, dona!

—No puc ser pacient. Dema de bon mati tinc un turista que
s’ofegara per nadar a la platja amb |la bandera roja, aixi que hem
d’afanyar-nos.

—Atén-me, Condolenca, podem tutejar-nos, veritat? Mira, em
sembla poc professional el que proposes —afirma Ferran, seriés—. Si
havia de morir ahir, no podeu matar-me ara. No m’atropellara el cotxe
previst, ni vaig en el mateix sentit, ni coincideix I’hora. Hauras de
rectificar eixe expedient de qué em parles!

—Té tota la rad —va recolzar el cambrer.

—No et faces il-lusions, que no tens escapatoria.

—No és aixd, dona. Només vull que veges que si quedem dema a
I'hora adequada, tu em fas un senyal quan s’aprope el cotxe triat i jo
passe sense dubtar. L'unic que hauras de fer és tapar amb un poc de
tippex la data i anotar dos dies més tard. | et queda tot net, escolta,
que a mi també em fa goig tindre I'expedient ben endrecat.

—La veritat és que seria la solucié més facil —pensa la xica en veu
alta—. Ara bé, qui em garanteix que vindras dema?

—Tens la meua paraula! Tinc quaranta-sis anys, edat suficient per
assumir que, si ja em toca, ho he d’acceptar. | punt. Qué no te’n
refies?

—No molt, la veritat. De segur que vindras?

—T’assegure que no faltaré.
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—Jo responc per ell —va afegir Cento—. Li pose un cafenet? Paga
la casal

Va seure en el tamboret habitual i, com sempre, va passar el dit
per la barra, resseguint una veta de la fusta. El dia anterior Ferran no
havia anat per La dalla, tot per no creuar-se amb Condolenca. Ara
era bastant tard i es va trobar amb Trini, que va amollar el gintonic
per fer-li una abracada solidaria.

—Sent molt el que et passa. Cento m’ha contat el mal rotllo d’eixa
dona...

—Esta tot controlat.

—Ahir es va cansar d’esperar-te —va dir-li el cambrer.

—Si, he parlat amb ella al migdia. Quan venia cap aci, me 'he
topada a peu de semafor. Es veu que fa guardia.

—Ja no vol que t’atropellen?

—He negociat un ajornament. Al principi estava molt enutjada
perqué no m’apropi per aci en tot el dia. M’ha dit que si continuava
intentant enganyar-la, trametria una esmena al meu expedient per
canviar la causa de mort. M’ha amenacat amb un infart, que sembla
que ho tenen fet. Quan li he preguntat qui hauria d’autoritzar eixa
esmena, m’ha dit que ho faria “la superioritat”.

—Recollons, quanta burocracia! —exclama Cento.

—Sembla que cada dilluns ha de fer un informe sobre les
defuncions de la setmana anterior. Aleshores, li he proposat ajornar
el meu atropellament fins diumenge.

—I ha acceptat? —pregunta Trini.

—Li he fet un poc de xantatge. Si jo seguisc resistint-me, haura de
cursar 'esmena, i quedara al descobert que no ha fet les coses bé
des del principi. En un tres i no res hem arribat a un acord. Jo he
aconseguit una prorroga fins el que resta de setmana, i ella ha
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guanyat temps per atendre uns altres Obits que té pendents. Aixo si,
he hagut de jurar-li que el diumenge em faré atropellar amb temps de
sobra perqué puga incloure la meua mort en I'informe setmanal.

—Acceptes morir d’aci a quatre dies i et quedes tan tranquil? No
m’ho puc creure —deia Trini al-lucinada.

—Tan tranquil, no. Aquesta vesprada he localitzat un amic cardidleg
i m’he fet una revisié completa. M’ha dit que no hi ha risc d’infart, que
tinc el cor com el d’'un bou. Després he anat a una agencia de viatges
i he comprat dos bitllets d’avié. Despus-dema movem tu i jo cap a
Paris. Qué et sembla?

Va seure en el tamboret habitual i, com sempre, va passar el dit
per la barra, resseguint una veta de la fusta. Aleshores es va plantar
al seu costat I'emissaria de la mort.

—Condolencga! M’alegre de veure’t, dins del que cap, clar.

—Jo no me n’alegre. Ahir diumenge, a les vint-i-quatre hores,
acabava el termini. Em tornares a deixar plantada!

—No em creuras, pero va ser sense voler —va excusar-se—. Vaig fer
una escapada de cap de setmana amb una amiga, per acomiadar-
nos, i vam perdre el vol previst. A les dotze de la nit encara
sobrevolavem sol francés.

—Ara ja té igual. He fet I'informe per al meu cap d’area i aquest I'ha
passat a la Direccid Regional.

—De que em parles? Tu no tractes directament amb la mort?

—Un altre romantic! Creus encara en la velleta vestida de dol amb
una dalla en les mans? —va preguntar burleta—. La Mort S.A. és una
organitzacio molt complexa.

—Queé dius?
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—Es una multinacional. Jo només soc 'empleada que he hagut
d’'informar al meu superior de la incidéncia que has provocat. | no li
ha agradat gens.

—Em sap greu causar-te problemes —es va lamentar ell.

—A mi, no me’n causes. El cap d’area és molt comprensiu. Encara
gue soc nova en aquesta empresa, confia que el teu comportament
lamentable no posara en perill els meus objectius de productivitat. Es
que tinc un contracte temporal, saps? Ets tu qui ha de preocupar-se
per la resolucio de I'expedient.

—| qué puc fer?

—Esperar el dictamen de la Direccié Regional. | no se t'ocdrrega
tornar a fugir a I'estranger o haurem de prendre altres mesures.

—També retireu el passaport?

—No, pero podem provocar-te una gastroenteritis que et mantinga
dins de la cambra de bany durant tot el temps que calga.

Va seure en el tamboret habitual i, com sempre, va passar el dit
per la barra, resseguint una veta de la fusta. Cento, que es disposava
a tancar, deixa la persiana mig baixada, va apagar el rétol lluminos i
va apropar-se a Ferran.

—Redéu, encara estas viu! —amolla el cambrer-, amb cara de mort,
pero viu!

—Estic desfet. Em toca arrapar hores de vida dia a dia i aixd du molt
de desgast. Posa’m un whisky doble.

—Ui!, sospite que hi ha novetats.

—Quan venia cap aci, m’ha abordat Amadeu Terrassa, el director
regional. M’ha muntat una bronca per prendre-li el pél a Condolenca,
aprofitant-me de la seua inexperiéncia, i diu que ara caldra iniciar
nous tramits perqué I'expedient ha passat a la comissio de revisions.
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Han d’analitzar per qué no s’ha executat I'0bit dins del termini
assignat.

—Mai haguera imaginat que agco de morir-se duia tant de tramit —va
comentar Cento—. Ara bé, no podria perdre’s I'expedient en un calaix,
com passa sovint a 'administracio?

—Li ho he suggerit, perd6 m’ha dit que no és possible. Esta tot
informatitzat i jo estic mort oficialment des de la setmana passada. |
per a solucionar eixe lleuger retard, cal requalificar I'expedient.

—Quasi seria millor I'infart.

—Diu que no podem canviar les causes que provoquen la mort, i
menys interferir en I'estat de salut del moriturus.

—Aleshores, per qué Condolenga tamenaga amb una
gastroenteritis?

—Anava de farol. Es nova, perd té els seus recursos.

—Ja veig que t'ha de passar un cotxe per damunt, si o si —digué el
cambrer.

—Inevitablement, i podria ser dema, en rebre el dictamen de la
comissio, perd he aconseguit un nou ajornament. Li he dit al director
general que hi ha una feina que m’agradaria acabar, i no volguera
morir-me enterbolint la bona imatge professional que tinc. Li he
demanat que em concedisca un parell de dies més i, aixi, podriem
rematar 'assumpte al gust de tots.

—| te'ls ha concedit?

—Al principi m’ha advertit que no intentara embolicar-lo, que sén
una multinacional i alli no compten els sentimentalismes sind els
resultats. Tants morts per periode. | punt. Jo sols soc un numero en
la remesa setmanal. Amb eixe plantejament, he hagut de canviar de
tactica. Per picar-lo, li he insinuat que ell potser no tinguera autoritat
per concedir una prorroga.

—| s’ha picat?
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—Un poc. M’ha dit que podia, perd no ho volia fer, que a Europa els
miren malament perqué tots els anys, quan arriba I'estiu, acumulem
retards que ens allunyen dels indexs de convergéncia.

—Valga’'m Déu! —exclama Cento— També hi ha directrius europees
que regulen les defuncions?

—Sembla que si. Amb tot, després d’'una estona de negociacid, li
he lliurat les claus de I'apartament de Dénia i m’he compromés a
gestionar una invitacié en una marisqueria, tot per fer-li a 'home
'estada d’alldo més agradable. A canvi, he aconseguit un dia
d’ajornament. Dema a poqueta nit hem quedat aci.

Va seure en el tamboret habitual i, com sempre, va passar el dit
per la barra, resseguint una veta de la fusta. Aquesta vegada no havia
hagut cap intent de fugida. Mentre Amadeu Terrassa augmentava les
reserves d’acid uric a la Costa Blanca, el moriturus havia comprat
dues entrades de tribuna per al futbol, entrades que va mostrar
ostensiblement al director regional quan aquest es va presentar a La
dalla, cap a les huit de la vesprada.

—Vol subornar-me amb unes entrades?

—No és un suborn, és un regal d’agraiment —va aclarir Ferran.

—Aix0 no evitara I'atropellament.

—Ja, perd no em negara que deixar aquest mon després de gaudir
d’'una victoria del Valéncia CF sobre el FC Barcelona...

—No es faca il-lusions, el Barca no perdra aquest partit!

—Pot endevinar el futur?

—No, pero el seu Valéncia no guanyara —afirma Amadeu, sense
dubtes.

—Que es juga a que si? —va intervindre Cento.

Quan la passi6é entra en joc, els esdeveniments es precipiten. La
negociacio va ser molt curta perqué el cambrer va mostrar uns grans
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dots com a mediador. El triomf de I'equip local permetria a Ferran
ajornar I'dbit, sempre que no creuara mai més pel punyeter tercer
semafor. Si perdia, I'atropellament seria immediat. Amb eixe acord,
van moure cap a Mestalla.

Ferran quasi estigué a punt de patir l'infart, perd un gol en el temps
de descompte li va permetre alliberar tota la tensi¢ acumulada. El
Valéncia va guanyar I'encontre i ell, 'aposta. El director regional va
encaixar la derrota amb esportivitat, perd va abandonar la grada
rapidament, bastant malhumorat. L’exmoriturus va eixir de Mestalla
exultant. L’euforia generada pel partit va solapar prompte el plaer per
haver vencut la mort, i la satisfaccid pel resultat va acaparar en
exclusivitat I'activitat neuronal de Ferran. Captiu dels pensaments
triomfalistes, va moure cap a La dalla. Necessitava trobar gent
coneguda per compartir el goig que sentia, per comentar les jugades
i el golas, quin golas!, que havia decantat I'encontre. | en aixo,
casualitats de la vida, va veure Condolenca, amb un somriure
afectuds. S’hauria assabentat del resultat del partit? Li agradaria el
futbol? Va dirigir-se cap a ella amb el deler de contar-li les emocions
que lI'envaien.

Aquesta vegada si que va sentir el grinyol de les rodes. Encara va
tindre temps de raonar que, malgrat haver guanyat a tot un director
regional de La Mort S.A., el rostre encisador d’'una dona I'havia
vengut, I'havia fet creuar un semafor en roig. Concretament, el tercer
semafor de I'avinguda.
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