El nostre banc a la vella estacio del Pont de Fusta
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Tenia els ulls blaus i un somriure encisador. Pujava tots els dies en
la parada d’Alboraia, sempre a I'tltim vago. | jo, dalt del trenet, em
feia trobadis. A forca de veure’ns, comengarem a saludar-nos. Hola.
Nomeés aix0. Era inaccessible, envoltada d’amigues a tothora. En
baixar a I'estacio del Pont de Fusta, jo accelerava o amainava el pas
per recorrer arrenglerat els pocs metres d’andana, abans de fingir un
adeu espontani i tombar a la esquerra per anar a l'institut, mentre que

ella creuava I'estacio cap al riu.

Jo sempre tornava en el tren de les dos, perd un dia em vaig
retardar fins a vora les tres. | aleshores la vaig veure en un banc, a
soles. Em va saludar i feu menci6 de desplacar-se un poc per deixar-
me lloc. | alli, al seu costat, malgrat la timidesa que m’espantava les
paraules, em vaig sentir el més felic del mén.

Els dies seguents vaig deixar perdre el tren de les dos. Assegut al
“‘nostre” banc, I'esperava mentre I'andana s’'omplia de viatgers que
tornaven a casa. Que dus ahi? Una panera que he comprat al carrer
de Gracia i uns cabdells de perlé de Lanas Aragon. Pepica! que fas
passejant amb I'home entre setmana? Ai, callal que venim de la
Facultat de fer-li unes plaques. La tos punyetera, que no se Ili'n va.

Quan movia el tren, em quedava a soles mirant els vagons
estacionats en les vies secundaries, amb els ulls clavats en les lletres
que duien pintades, CTFV. Recordava que mon pare, quan jo era
menut, bromejava sobre eixes inicials: Cacau, Tramussos, Faves i Vi.
| de nou s’omplia 'andana. D’on vens, xica? Del Mercat Central. No
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veus com de carregada que vaig? Jo he anat al Siglo Valenciano,
mira quin joc de llit m’he comprat. En arribar un nou comboi, es
barrejaven les converses dels viatgers que baixaven i s’obrien pas
entre els que esperaven. El diumenge vindrem a la Plaga Redona
amb ton pare, et comprarem el pardalet que volies i després anirem
a la Pilareta, a fer-se unes clotxines. Mare, vull un “corte” de gelat
d’eixos tan grossos que venen en creuar el riu. No comences a
demanar! | no parles valencia, que pareixes de poble!

A les tres, jo pujava al tren, decebut perqué ella no hi havia
aparegut. Pero als pocs dies la vaig veure. Arribava abragada a un
xic. Més alt, més desimbolt, més major que jo. Passa de llarg sense
mirar-me. Mentre esperaven, ell li acaronava els cabells i se la
menjava a besos.

Ja no torni a deixar perdre cap tren. De mati, un intercanvi de
somriures mantenia l'esperanga. A migdia, el banc buit em
desesperava. Perd sempre em quedava dret, mirant eixe banc
anonim a 'andana, el nostre banc a la vella estaci6 del Pont de Fusta.



