Capirol 1

L’ﬂm:le Enric em volia molt. Jo també |'estimava. En les
reunions familiars, quan era xicoteta, sempre anava darrere
d'ell. Aquell 25 de maig també el sepuia de prop, amb la
diferéncia que a ell el duien dins d'un taot cap al cementeri.
Després de la seua mort res vornaria a ser igual. En el breu
trajecte entre la porta de la parrbquia on li van fer el funeral i
el ninxol, em van donar la noticia que ho canviaria tot.

—Tu eres Sara, la neboda del difunt?

—5i —wvaig contestar a '’home que m’ho preguntava.

—Soc amic, bé, era amic del teu oncle. No sé si ell t'ho
havia dit, perd vull que sapies que r’ha deixat en heréncia el
bancal d’oliveres.

—Hala!

L'exclamacié la va amollar la meva amiga Mati, que
m'acompanyava agarrada del brac. Erem veines de tota la vida,
i encara que tenia dos anys més que jo, ens diiem molt bé i ens
teniem molta confianca. Era com de la familia.

—Ves amb compte —m’adverti 'home—, no cal que
texplique com & ta tia. Fara tot el que puga per deixar-te sense
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res, i 'oncle s’ho recelava, per aixé em va encomanar que, sili
passava qualsevol cosa, et recordara personalment que tu estis
en el testament. Te'n recordes del bancal? 1 de la casera? De
xicoteta vingueres alpunes vegades.

—5i, si que ho recorde, perd fa molt de temps que no hi
anem.

—Doncs ja ho saps. Jo apreciava molt el teu oncle, era molt
bona persona, no com ta tia... uf, quin bitxo, la Salvoreta! Bé,
si necessites qualsevol cosa, estic a la teua disposicié. Em diuen
Mofre i visc darrere de I'església, en una casa que fa canté al
carrer Major. De tota manera, apunta’t el meu telefon —digué.

Li vaig fer una perduda per tal que tinguera també el meu
nimero. Després es va despedir i es va perdre entre la gent,
mentre Mati em fregia a preguntes.

—Hosti, tia! Ho he sentit bé2 Heretaras un camp d’oliverest

—35i no ho recorde malament, és un bancal amb sis o set
arbres. Deu com a molt.

—1 una casa!

—Una caseta —la vaig corregir.

—Perd t’ho ha deixat a tu directament, en lloc de deixar-
li-ho a ton pare, que és el seu germa.

—Mon pare i ell no es parlaven. Com que no tenia fills,
m’ha tocat a mi, que era la seua fllola.

—Tia, eres propietaria als setze anys! Podries condicionar la
caseta i vindriem algun cap de setmana. Té€ piscina?

—Mati!, que son quatre parets i un sostre on 'oncle
puardava les ferramentes i un grapat de trastos!

—Té igual, podriem fer-nos una casa rural particular.

— Estas boja!

—Com una xota!
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Capieal I

Sense adonar-se’'n, Mati havia alcat la veu i alpuns integrants
de la comitiva van girar-se en sentir el seu crit.

—No crides, que estem en un soterrar. Ja en parlarem després.

Sota un sol de mitja vesprada que anunciava la calor de
I'imminent estiu, vam arribar a la porta del cementeri on mon
pare i mon germa van rebre el condol dels acompanyants.
En molts pobles encara es manté el costum que les dones
no podem formar part del dol. Ja dins, la tia Salvoreta i uns
quants nebots d’ella es van arrenglerar en primera fila davant
del ninxol. El pare no volgué compartir eixe lloc i es va quedar
més endarrerit, i nosaltres amb ell. La rad era que no volia estar
prop de la seua cunyada. Des que es va casar amb I'onde Enric,
els germans no es duien bé. Quan va morir el iaio va tirar tota
la llenya al foc per I'heréncia i va provocar que deixaren de
parlar-se. Només quan vaig niixer jo es va restablir la relacid,
perd als pocs anys tornaren a renyir.

El fosser, amb tota la calma del mén, va anar col-locant
les rajoles per a tancar el ninxol. De quan en quan parava per
encendre la punta d'un puret que se li apagava constantment.

—Per I'amor de Déu! —deien per darrere—. Aci se’ns fard
de nit!

—No et queixes, que hui no va begut —contestaven a eixe
comentari.

L'espera prolongada va provocar que la gent comencara
a xarrar, oblidant-se del silenci respectuds que calia en
eixos moments. Fins i tot en la primera fila conversaven
animadament, i no precisament per a consolar la vinda.

—Tia, hem pensar que ens enduem el cote —li va anunciar
un nebot—. Quan hages d’anar a algun lloc, ens avises i
t'arreplegarem per a dur-te on vulgues.
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—El cotxe es queda aci.

—Perd tu no condueixes, i si estd parat durant temps,
potser no el puguem arrancar quan el necessites —va insistir
un altre nebot.

—El cotxe es queda aci —es va refermar la tia.

La mare estava indignada. Alli mateix ens comentava a
Mati i a mi com d’avariciosos eren en eixa familia.

—No els han faltat mai els diners, perd sempre volen
acaparar-ho tot!

Tres dies després vaig quedar amb Adria a mitjan vesprada.
MNo parava d’enviar-me whaesapps insistint que haviem de
parlar, que era important. Jo sabia qué pretenia i no m’abellia
pens afrontar una conversa que ja em cansava abans de
comengar-la, perd tampoc volia que em donara la llanda sense
parar. Estavem en ple final de curs i calia estalviar distraccions.
Bajanades, les justes, com diria mon pare.

—Sara, jo crec que hem tingut temps de sobra per a adonar-
nos que no podem viure separats.

—Temps de sobra n’haurds tingut . A més, sé sepur que
no som tan inseparables.

Va posar cara de «malament comencems i es va quedar en
silenci. Estava tan convencut de tindre sempre el punt de vista
més encertat sobre qualsevol cosa que quan el contradeies es
bloguejava. Com que els dos érem alts, amb ulls clars i cabells
rossos arrissats, i amb un caricter obert, tothora anava dient
que estivem fets 'u per a 'altre. Ara, quan va sentir que posava
en dubte aixd de no poder viure sense ell, es va descol-locar.

—Dies de despiis-ahir no, I'altre, que a penes em contestes
els wharapps que Che enviat —em va reprotar quan aconsegui
reaccionar.
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—Despiis-ahir no, I'altre, estava a Tatova soterrant el meu
oncle.

—S5i, tens rad. Ho sent, perd vull que m’entengues. Em
vas demanar un paréntesi perqué et senties un poc aclaparada.
Han passat més de dos setmanes i pense que no hi ha cap
motiu per no tornar a estar com abans. Ens ha anat molt bé
des del principi i, superada esta xicoteta crisi, tot anirad millor.

—Tio, em sorprén que parles de crisi. Fins a hui no havies
admés que alpuna cosa no rodava bé.

—I seguisc pensant que tot va perfecte. Si he dit crisi és
perqué tu has volgut interrompre la relacié.

—Adria, no has entés res, veritat? No recordes tot el que et
vaig dir fa dos setmanes?

—Si que ho recorde, i em parlares de coses sense importancia
—em va amollar, com si res—, vull dir. coses que sén fruit de
la tena imaginacid, i que oblidaris sense adonar-te’n.

Mo sé com em vaig contindre. Li vaig dir que prorrogavem
uns dies més el paréntesi perqué jo necessitava més temps per
a cavil-lar sobre eixes coses sense importancia, com deia ell. 1
si no estava d'acord. trencivem palletes i en pau. Novament
es va quedar parat en sentir-me, i jo vaig aprofitar per a
esmunyir-me. Li digui que tenia pressa i me’n vaig anar sense
donar-li temps a reaccionar.

Em vaig quedar fotuda. Adrid em mostrava la cara que
menys magradava, i aixd em posava nerviosa i no m'ajudava
pens a pensar tranqguil-lament. La veritat és que jo no volia
trencar la relacié. Ho passivem bé, si, amb molta festa, molt de
botellot, molt d"anar d"aci cap alla, perd aixd no era prou per a
mi. Amb el pas del temps anaren apareixent els dubtes. A poc
a poc comenci a adonar-me que no parlivem sobre temes que

15

Capiral 1.

a mi m'interessaven, no ho sé, eixes converses que no tens amb
algi el primer dia que ixes, perd que, després de cinc mesos que
daiem junts, se suposa que brollen espontaniament i faciliten
que ens coneguem millor. Recorde que un dia isqué el tema de
les canses solidaries i em va dir que era un rodlo. Quan li vaig
comentar que em semblava que estivem caient en una rutina
superficial, em va contestar que tot eren imaginacions meues i
que havia de canviar el xip, que no era bo calfar-se tant el cap per
a viure felic. En lloc d’anar a menys, els meus dubtes creiien.
Supose que, en qualsevol parella, els dos s’han d’acoblar I'u a
I"altre, perd hi havia coses que no m’agradaven i no sabia si la
solucié era adaptar-me a com era Adria o que ell canviara.

Estava preparant I'examen de mates que tenia en dos dies
quan em va entrar un whasapp de Mati. Em va preguntar si
hi havia novetats en "assumpte del bancal, i quan vaig dir que
si, i que li les contaria més tard, no va tindre paciéncia i em
va telefonar.

—Ald? Soc un milionagui francés i vull invegrig capital en el
seceog wgbanistic. Que no rindgd vosté un bancal per a fer una
casa gugal

—Estis com una cabra, veina! —li vaig dir, descollonant-me.

—TJa has encarregat els plinols a alpun interiorista de
renoms

—Sent decebre’t, perd haurem d’aparcar la idea.

Li vaig contar que ma mare, fent un esforc, havia telefonat a
la tia Salvorera perqué li sabia mal seguir sense parlar-li ara que
s havia quedat a soles. Després de xarrar una estona li havia fet
mencid del bancal d’oliveres que, segons els havien comentat
quan jo era xicoteta, seria per a mi. Tanmateix, la tia li va
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Capieal 1

contestar que finalment 'oncle no va fer el que havia dit anys
abans. El testament estava redactat de manera que qui faltara
primer li ho deixava tot a I'altre, i 2 mi no em tocava res.

—Perd si I'amic de I'oncle vingué expressament a dir-te que
te I'havia deixat a tu! —es va sorprendre Mati.

—Ma tia és molt embolicadora. Ja veurem com quedem.
Tan contenta que estava jo d’haver heretat, i I'alegria només
m'ha durat uns dies.

—Tu estis sepura que ta tia pot canviar el testament aixi
COM aix{? —em va preguntar.

—Se suposa que no. perd tampoc sabem exactament qué hi
posa. Ens volem informar sobre qué es pot fer. Diu mon pare
que parlard amb un advocat amic sew.

— siga, que allb de muntar una casa rural esta en I'aire?
Jo que ja m’havia fet il-lusions!

—Hauras de conformar-te a sepuir imaginant-la.

—0O no! Saps qué farem? Este cap de setmana agarrem el
cotxe | movemn cap a larova.

—Estas boja! —li vaig dir, rient—. Qué se’ns ha perdut
alliz

—Sara! Una terratinent ha de visitar les seues propietats.

—Ho faria si no tinpuera eximens.

—Tan sabuda com eres i amb les notes que traus, no cal
que estudies tant. Sepur que pots permetre’t descansar un mati
este cap de setmana, que acabaras tarumba.

—Mati, he d’estudiar. De fet, ara hauria d’estar repassant
exercicis d’estadistica.

Quan vam acabar la conversa, em va costar traure'm el
tema del cap. No feia més que intentar recordar com de gran
era el camp i com era la caseta. A més, la imaginacié sempre
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s'estimula quan et toca fer una faena avorrida, aixi que, sense
adonar-me’n, ja em veia condicionant la propietat amb ["ajuda
d’amigues i amics, i planejant escapades de cap de setmana
per a gaudir d'un lloc excdusiu per a nosaltres. Fins i tot vaig
veure'm en companyia d'Adria, els dos a soles, amb la casera
convertida en un cau d'amor. Quina bogeria!

Per culpa de la meua amiga em vaig distraure tant que
quasi perd mitja vesprada. Ella era un terratrémol, un perie
ereblement de rerve, com li deia sa iaia francesa. I tenia raé.
Mati no feia més de metre i mig d’alcada, perd tenia uns
ulls negres tan vius que et marejava només de mirar-te. Amb
un caricter idoni per a ser I'epicentre de qualsevol sarau, la
seua impulsivitar somovia I'ambient com si es tractara d'un
sisme.

Dissabte a les nou i mitja, Mati em va arreplegar i vam
moure cap a latova. Passat el poble, després d'unes quantes
voltes per vies polseposes, vam enfilar la costera que.
suposadament pujava a I'oliverar. En aixd vam veure un xic
que caminava per la vora i vam parar.

—On du este cami? —Ili va preguntar Mari.

—A un despoblat, perd alli només van els cacadors quan
alcen la veda.

—Saps si hi ha cap caseta per aci?

—No ho sé.

Vam donar-li les pracies i vam decidir sepuir un poc més,
Després de recérrer uns dos-cents metres vam trobar I"oliverar
de I'oncle Enric. Deixvarem el coree arrimar a la vora del marge
i ens haguérem d'agarrar de la mé per ajudar-nos a pujar la
rampa d’accés al bancal. Les pluges de 'hivern i el pas esporadic
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de la mula mecanica de I'oncle havien desfet tant el cami que
semblava una senda de cabres.

—Hosti, tia! Com se’m gire un peu, veurem qui condueix
—es va queixar Mati.

—Estis en baixva forma. Des que r’has comprat el cotee no
fas pens d’exercici. Hauries d’anar a un gimnas.

—En un gimnis et fan pujar penya-segats com este?

Vam riure, perd de sobte vaig alertar la meua amiga.
Mhavia adonat que la porta de la caseta estava entreoberta i
que hi havia coses escampades pel voltant que no semblaven
trastos que I"oncle tinguera tirats per desiis. Fins i tot hi havia
un cordell d'arbre a arbre amb roba estesa.

—S5i vols, tornem cap al poble —va xiuxiuejar Mati.

—Tornar? Ni pensar-ho.

—Ho dic perqué esta clar que aci hi ha gent. No sabem
quants en son.

—Doncs anem a veure-ho.

Sigil-losament, ens vam apropar esquivant tot allé que hi
havia per terra. Uns parells de sabatilles, utensilis de cuina bruts,
un balé de futbol vell. una placa solar mig desmuntada, una post
sobre uns cavallets plena del que semblaven manualitats, alpunes
ferramentes del camp i uns quants instruments de percussio
ordenats com si foren una bateria. Vam aguaitar per la porta.
Hi havia un escriptori vell amb llibres i papers amuntonats, roba
sobre les cadires, un fanalet, un motor... En un racé hi havia una
llar i en un altre es veien mantes enrotllades i alpun coixi.

—Aci viu gent. Sembla que ara no hi ha ningd, perd agd
no esti abandonat.

—Baixa la veu —va demanar Mati—. Qui siga, no deu
estar molt luny.
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Vam eixir a continuar la inspeccié per fora i voltarem la
casa. Per alli també hi havia moltes coses escampades. En girar
a la part de darrere ens vam sobresaltar. Hi havia un cos nu
en terra. No es veia sang ni signes de violéncia, perd romania
immbbil de bocaterrosa.

—Esth mon? —vaig preguntar, amb un fil de veu.

—Els mors no ronquen. Ei, tu! —va cridar Mari.

El mort va alcar la cara. Era un xic jove, un poc més major
que nosaltres. Refregant-se els ulls per la llum del sol, ens va
mirar amb estranyesa.

—Qué fas? —va preguntar-li.

—Dormir, cony! —contesta, recolzant de nou el cap sobre
la manta on estava gitat.

—Podries contestar-nos educadament i deixar de mostrar-
nos el tew cul pelur?

—Perdone la senyoreta —va dir, esperesant-se—, €5 que
hui no he tingut temps de depilar-me.

El xic va alcar-se despreocupadament i es va posar un
pantalonet curt que tenia a ma. Es va apropar a nosaltres
somrient i ens pregunti qué se'ns havia perdut per alli.

—Soc Sara, I'ama de la casa. Pots dir-me qui ’ha donat
permis per a instal-lar-te aci?

—TJo soc Xisco —va contestar, allarpant-me una ma—. El
permis me 'ha donat el Pibe.

—No sé qui és, i ja tardes a arreplegar tota esta estesa i
anar-te’'n.

—No pense anar-me’n, perd si voleu quedar-vos no hi ha
cap problema. Cabem tots.
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